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三度目の訪問が教えてくれたもの

　バブルの熱気が街を包んでいたあの頃、現

場は戦場だった。人手不足、終わりのない障

害コール。配属されて数か月、まだ新人の私

に、上司は軽く言った。『〇〇くん、もう一

人で行けるよね？』その言葉に背中を押され、

私は現場へ飛び込んだ。

　忙しさは、技術を鍛える最高の教科書だっ

た。切り分けのスピード、交換作業の段取り

――一つひとつ覚えるたび、自信が芽生え

ていった。『もう大丈夫だ』そう思っていた、

その矢先。

　

最初のコール

　ポケットベルが鳴る。銀行の窓口にあるテ

ラーマシンが故障したという。部品不足の中、

なんとか手配し、交換作業を終えた。『業務

確認、問題なしです』胸を撫で下ろし、現場

を後にした――その瞬間、再びベルが鳴った。

　

二度目の呼び出し

 『さっき直したばかりなのに……』急いで

戻ると、現象は同じ。交換した部品が不良品

だった。『申し訳ありません。もう一度、部

品を手配します』二度目の交換に向け、私は

重さ20kgの部品を抱え、汗をぬぐいながら

歩いた。サービスカーはまだ使えない。腕に

食い込む重みが、責任の重さと重なった。

　

三度目の絶望

　しかし――また鳴る、ポケットベル。『ま

た僕が行くんですか……』心の奥に、ため息

が落ちた。三度目ともなると、お客様の視線

は冷たい。『またあの人が来た』――そう思

われているのが、痛いほど分かった。三度目

の交換でようやく復旧したが、私の印象は最

悪だった。自信は崩れ、信用は地に落ちた。

　

勇気を出した瞬間

　数日後、偶然そのお客様と食事の場で遭遇

した。私は、心の中で自分に言い聞かせる。

逃げない。聞こう。伝えよう。『先日は何度

もお伺いしてしまい、ご迷惑をおかけしまし

た。率直に、あの時どう思われましたか？』

『正直、『またこの人か』って思っていました』

『ですよね……。実は、交換した部品の品質

に問題がありまして、二度連続で不良品に当

たってしまったんです。説明が足りず、本当

にすみません』『そうだったんですね。事情

が分かれば納得できますよ』その瞬間、目の

前の表情がふっと和らいだ。不具合の原因や

再発の背景を丁寧に説明すること――それ

は、技術力とは別の、相手に向き合う力だと

痛感した。

　

信頼を取り戻す

　それからは、作業前の見立て、作業中の進

捗、作業後の確認まで、言葉で丁寧に伝える
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ことを徹底した。お客様は次第に笑顔でこう

言ってくださるようになった。『いつもあり

がとう。説明が分かりやすくて助かります』

三度目の訪問で取り戻したのは、端末の稼働

だけではない。信頼だった。汗に滲む重さ

は、20kgの部品だけではない。お客様の期待、

現場の責任、そして自分が背負うプロとして

の覚悟――それらすべての重さを、私はあの

日、両腕で抱えていた。あの現場で学んだこ

とを、今も忘れない。『技術で直し、言葉で

支え、勇気でつなぐ』――保守サービスの原

点が、そこにある。
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