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　いまから十年前、私はＡＴＭや周辺機器の

保守を担当するＣＥとして、一つの大きな失

敗を経験し、お客様対応の本質を学びました。

　その日、ＡＴＭの稼働時間が終わった後の

定期点検で訪問した夜のことです。20時15分

から点検作業に入る前、ＡＴＭ担当のお客様

より「何時ぐらいまでかかる？」と尋ねられ、

私は「だいたい、21時30分頃までかかります」

と答えました。業務後にもかかわらず待って

くださっている状況で、「もうちょっと早く

終わらんの？」と促され、思わず「頑張りま

す！」と即答してしまいました。

　本来、点検は時間に左右されない丁寧さこ

そがエンジニアとしての技術力の高さだと

思っています。それなのに私は“早く終わら

せる”ことを最優先し、二年に一度の交換部

品を見送り、後日改めて交換しようと考えて

いました。内部のベルトが明らかに伸びてい

たのに、そのままにしてしまいました。お客

様に事実を伝えるべきところを、「とりあえ

ず動く」状態で済ませてしまったのです。テ

ストは問題なく、終了時には「できるやん！」

と言われ、私は安堵しましたが、それは本質

から目をそらした“安堵”でした。

　翌朝、あっさりとその安堵は砕け散りまし

た。次の日10時頃、コールセンターから障害

連絡が入り、昨日点検したＡＴＭが止まった

という報告でした。別現場へ向かう途中に先

輩から「昨日の点検した装置やから、お客さ

んに電話してくれへん？」と連絡が入り、私

は血の気が引きました。エラー内容は、前日

見過ごした部品の動作不良でした。原因は紛

れもなく自分の判断ミスでした。代わりに先

輩が現地へ向かってくれることになり、私は

事情を包み隠さず伝えました。電話口で「お

客さんになんで一言“後日改めて交換しま

す”って言わんかったんや」と叱責を受け、

胸の奥がずっと熱く痛みました。

　数日後、別装置の対応で同じお客様のもと

を訪れました。名乗った瞬間、担当者の表情

がわずかに曇りました。逃げ出したくなる気

持ちを押さえつけて作業に入ったとき、担当

者から放たれた一言「つぶさんといてや！」。

※注釈「つぶさんといてや」は関西弁で「壊

さんといてや」、つまり「壊さないでね」「失

敗せんといてや」という意味があります。単

なる注意ではなく、頼りたいという思いと不

安が混ざった、関西特有の柔らかい表現です。

　その言葉には、不安と落胆、そして「二度

と裏切らないでほしい」という切実な願いが

込められていました。私は自分の甘さと向き

合わざるを得ませんでした。

　そこから、私の対応は変わりました。作業

前後の状態を確認し、ログ等も参照したうえ

で、動作テストは「動いたか」ではなく「安

心して使えるか」で判定します。時間がかか
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るときは、その理由と見通しを先にお伝えし、

無理な約束はしません。丁寧にやるほど遅く

なるのではありません。丁寧にやるからこそ、

結果として早く、確かに終わるのだと実感し

ました。そう確信できるまで、現場での小さ

な改善を繰り返しました。装置だけでなく、

不安も一緒に片づけることが、私の“仕事の

終わり”になりました。

　あれから十年が経ちました。先日、思わ

ず十年前を重ねてしまう出来事がありまし

た。仕事とは関係のない時間、一人で行きつ

けの店に晩ご飯を食べに行ったとき、偶然、

ＡＴＭ担当とは別のお客様とバッタリお会い

したのです。驚きはありましたが、会話は自

然で、どこか温かい空気がありました。お客

様とは、普段の訪問でも、目が合うと声をか

けてくださり、自然と冗談を言い合える関係

になっていました。後日の訪問で、そのお客

様から笑いながら言われました。「つぶさん

といてや」。同じ言葉なのに、受け取り方は

まったく違いました。そこには、信頼が前提

にあるからこその“冗談”がありました。私

はその瞬間、静かに実感しました。そのお客

様は、私の十年前の経験を知るはずもないの

に、私はあの時のように顔を曇らせて見送ら

れる自分ではないのだと実感しました。

　思えば、十年前の私は“速さ”を誤解して

いました。お客様にとっての速さは、作業時

間の短さそのものではなく、「見通しが立つ

速さ」と「再発しない確かさ」の両立です。

無理に帳尻を合わせた“速さ”は、翌日の障

害という“遅さ”を生みます。あの一言に向

き合い続けるうちに、私はようやくその意味

を体で覚えたのだと感じます。

　今も現場では、想定外は起きます。ですが、

あの失敗以降の私は、「技術で直し、説明で

支え、姿勢で信頼を積む」。それが私のお客

様対応の柱です。

　十年前、胸を刺した「つぶさんといてや」。

十年後、笑いに変わった「つぶさんといてや」。

同じ言葉が、私の中でまったく別の響きを持

つようになったのは、あのとき逃げずに向き

合い、積み重ねてきた小さな誠実の結果だと

感じます。これからも、装置を復旧させるだ

けでなく、安心して使える状態まで責任を持

つことを自分に課し、お客様の「大丈夫？」

に「大丈夫です」と根拠をもってお答えでき

るＣＥであり続けたいです。あの言葉が教え

てくれた変化を胸に、今日も現場に向かいま

す。　
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