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人　見　康　隆

　能登の震災で被災された皆様へ心よりお見

舞い申し上げます。

 『ウィン、ウィン、ウィン』

　例のけたたましい携帯電話から緊急地震速

報である。ぐらん。ぐらん。

　揺れの長さでこれがただ事でないことがわ

かる。私達はこの長さの揺れを過去に経験し

たことがある。（これはまずい。出よう）。

　私は仕掛中の手を止め、進捗がわかるよう

資料にチェック入れて出口へ足を進めた。

　2024年１月１日あの日あの瞬間、私はお客

様先のマシン室で作業中であった。

　私は巡回のカスタマエンジニアである。

　出入り口の扉につく頃、揺れが止んだ。

　館内放送が流れる。『ただ今北陸地方で地

震がありました。栃木県は震度３で当館に影

響はありません』。すると、お客様から電話だ。

 「人見さん無事ですか」

 「こちらは大丈夫です。揺れもおさまり、

センターへの影響もありません！！」戻ろう。

作業へ。

　年に１度のお正月の定期メンテナンス中で

ある。ハードウェア制御プログラムバージョ

ンアップでＤＶＤを読み取らせていたところ

だ。机に戻りチェック個所を確認した。

 『ゴクリ』私は顔が青ざめるのを感じた。

　ＤＶＤファイルのダウンロード画面、進行

カーソルが止まっている。恐る恐るマウス、

キーボードに触るも反応がない。これはまず

い。

　私は腕時計を確認した。業務開始の引き渡

し時間が迫っている。どうする！？。心臓の

動きが激しくなっていく。携帯を鳴らした。

　祈る気持ちで指示書のトラブル時窓口へ。

 （お正月だが頼む出てくれ。）

　出た。すんなり。そして指示も明快だった。

　まず端末は再起動する。加えてシステム上

ＤＶＤドライブが２つ付いているタイプのた

め２つ目を活用する。最後にＤＶＤ媒体につ

いても正副２枚あるため副媒体へ交換だっ

た。

　私はすぐに実行に移った。上長連絡を済ま

せて。まず端末の再起動を開始。再起動中に

副媒体を取りにＣＥルームへ。マシン室から

出る際に靴を履き替える。ロッカーで静電靴

を履き替えていると目の前に何かが通り過ぎ

るのを感じ瞬きした。何もなかった。少し疲

れているな。焦りもある。落ち着かなくては。

　副媒体を持って戻る。端末の再起動が完了

していた。私は頭を整理し深呼吸した。

　副媒体で２つ目のドライブを使って。

 『よし、やるぞ！』

　チェックシートを頭からなぞる。

　ボールペンが急に書けなくなった。こんな

時に限ってインク切れだ。

　引き渡し時間が脳裏をよぎる。私は筆箱に
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替えの芯を入れているのでさっと交換を済ま

せた。あ！？だめだ！！

　チェックシートに戻るも交換した替え芯が

すぐに書けなくなってしまった。くそっ。相

当焦っていたのであろう。やっと色を変えた

ことに思い当たった。私のペンは４色シャー

ボだ。

　そうこうしているうちに、今度はＤＶＤの

動きが止まってしまった。ああっ！！

　それは正常なコピーの完了であった。

 『よし！』データのハードディスク書込み

も終わった。無事バージョンアップ完了を確

認した。指示元への連絡も済んだ。テストプ

ログラムでハードウェアの正常性も確認でき

た。

　リセットを済ませこれで引き渡せる。

　時計を見るとリミット直前だった。

　無事引き渡しも完了した。『間に合った！』　

私は安堵でペタンと座り込んだ。お正月でひ

んやりの無人のマシン室に。顔いっぱいに吹

き出る汗を清掃用ガーゼで拭いながら。

　原因は地震の揺れでは無くＤＶＤのドライ

ブか媒体であろうと結論付いた。引き上げだ。

　例の下駄箱で静電靴を履き替えると黒い丸

い物が落ちていた。何かと思えばてんとう虫

であった。ありがとうの思いと共に、メモ帳

の上に乗せた。

　守衛さんに新年と退館の挨拶をし、名簿に

サインを試みるが書けない。「あ、替え芯が

だめだった」「よくありますよ。ワハハ」

　外に出ると火照った体が一気に冷えた。

　私はてんとう虫をそっと垣根に返した。

　感謝とよい一年になるよう祈願を込めて。

　私は、いや私達は爪を研ぐ。日本の社会、

いや世界の今と明日を支えるために。今は能

登の支援を念頭に置きながら。
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